El colchón Mia Couto Traducción del portugués de Melitón Cardona Sólo sabes lo que es el agua cuando la cargas en la cabeza (proverbio africano). En casa del pobre hasta el tiempo escasea. Sé por mí que empecé a envejecer antes de ser niña. Me mandaron callar antes de que hablara. Me mandaron barrer antes de tener manos para jugar. Ventaja de una vida que no empieza: se llega al final sin necesidad de morir. Mis hermanos fueron a la escuela. Eran varones. Yo quedé en casa a la espera de desposarme. Largas horas tumbada sobre una estera, las manos de mi madre trenzando mis cabellos, mi único adorno. "Tus cabellos son espesos", decía mi madre y añadía "no sentirás el peso del agua". Sabía la razón de aquellos cuidados: aquel peinado era una inversión. La belleza de mis tranzas aumentaba el valor de mi dote. Ajena a ese destino, yo soñaba con la escuela. Soñé tanto que las manos se teñían del polvo blanco del yeso. Mis hermanos dejaban en el suelo unos pedazos de...
Catedral de Palma de Mallorca.
ResponderEliminar